

陳馨怡

孩子，我想要你知道
——《青銅葵花》兒童文學所教會我們的

提起孩提、青春時期，在我心裡似乎並不像大家通常所說的那樣純真無憂，細細回想，焦慮二字裹覆著那段日子。那會兒，身心都處在一個待開發的階段，是未開的花苞，不知會擁有怎樣的芳香。焦慮，來自學校裡的升學壓力，是寫不完的題，怎麼也弄不懂的知識，還有同學之間的競爭；來自情感上的羞於表達，不知道如何與家人相處，任性妄為，傷害到親近的人；來自心靈中的孤獨無措，還未完全成形的小人，內心彷徨，想要努力合群來擺脫孤獨感... ..軀體的成熟或許只需要營養豐富的食物、充足的體育鍛煉，可這些無法帶來心靈的成熟，閱讀才是滋養內心的方式。讀書養性，對於如此不安的少年，文學顯然成為了一種救贖，慢慢與其結下一生的緣分。

《青銅葵花》對這些懵懂不安的孩子們來說，像是一份充滿力量的禮物，送給成長道路上每一個跌撞向前的靈魂。曹文軒以溫柔的筆觸、浪漫的視角寫下這個動人的故事，絕非刻意煽情，真摯到足以讓人心底柔軟。人的一生是存在決定性的界線的，當你悄然過了界，即便還是睜著孩子的眼睛，看到的也不再是孩童的世界。作為兒童文學作家，曹文軒有著強烈的責任感，認為文學可以塑造未來民族性格，感動當下的少年兒童，傳遞給他們一些關於生活的態度。

物哀：生活美育

“物哀”是日本文學中的一種審美理念，通常在文學作品中，作者會借由對周邊景物的描繪來表達和宣洩人物內心的情感。簡單地說，就是人對“物”有所感、有所哀。但這裡的“哀”並不一定指的是哀愁傷感的情緒，而是一種感歎。一個好的人文教育需要紮根在生活的土壤裡，能與自然萬物發生聯結的人，內心大抵是豐盈的。曹文軒在主要的故事情節之外，也善用具有詩意美的言語來描繪環境，體現人物心境，引導讀者體悟美的意境。

孩子的孤獨感，在小說的最前面就有被描繪到。遇見青銅一家之前，葵花的孤獨是一隻鳥擁有萬里天空而看不見另外任何一隻鳥的孤獨【1】，在一望無際的蘆葦蕩中她沒有同齡的玩伴。她喜歡望著不見頭尾的大河，好奇心驅使她觀察著這個世界，河水流動時的波紋與浪花都能吸引到她。葵花出現之前，青銅也孤獨，他不會說話，無法融入其他孩子之中，只好日日牽引著牛到處吃草，當他穩穩騎在牛背上的時候，眼裡只有頭頂的天空，起伏如波浪的蘆葦和遠處高大的風車。天地、河流、飛鳥、蘆葦蕩，這些都可以成為被“哀”的物。孩子哪裡懂得怎麼開

口表達如此抽象的孤獨感？小時候這種感覺更多是不安的，因為內心還不獨立成熟，不懂其中的美學意涵。孤獨沒有什麼不好的，孤獨會在人們眼中變得不好，是因為對它的害怕情緒。而在兒童文學作品中，以文字的詩意表達帶領孩子認識孤獨感，體味孤獨之美，也可以說是一種美學啟蒙教育。

葵花的雕塑家爸爸眼中，呈現葵花最好的材料就是青銅。【2】因為親生父親的意外離世，葵花進入了青銅的家庭，兩個孩子自此為伴成長。他們不是親生兄妹卻擁有著超越血緣的親情，再也不會因為“一個人”成長而感到孤獨。葵花上學後，想到哥哥青銅仍不識字，便在放學後去大樹下教哥哥認字寫字，從太陽落山到月亮升起，在青銅眼裡有妹妹作伴，萬物格外美麗，孩子的心靈無意識中對自然產生了強烈的感應。再到後來，鬧蝗災沒有食物的艱苦日子裡，兩兄妹會撐著船去蘆葦蕩裡找些蘆根、菱角之類的吃食，躺在船上看天上飄蕩著的團團白雲進行幻想，棉花糖、饅頭、羊羔。即便艱辛，生活也不會停滯住，微風仍會吹拂蘆葦，陽光依舊灑向土地。或許真是少年不識愁滋味，單純的心便可以探尋到苦難中的美與樂。真正的成長來自於真實的經歷，從孩童純真浪漫的視角出發，發現平凡生活中光芒閃爍的美，懂得物哀便擁有了自我療愈的能力和更加豐盈的內心世界。

價值：立世之本

除了對個體的美學教育，文學的另一個重要職能在於為人類社會的存在提供和創造一個良好的人性基礎。少年該如何逐步走向社會成為一個完整的人？現下社會中，喜歡拿價值觀去評斷一個人。的確個體生命具有多樣性，我們有著不同的性格、愛好、生活態度，但是處在同一個社會之中，最基本的倫理價值觀念還是相似的，比如識得感恩、有憐憫心、為人誠實、樂於奉獻、懂得愛人等等。《青銅葵花》讓無數讀者留下過感動的眼淚，歸根結底能讓人受到觸動的還是人物身上那些平常卻又高貴的品質。

大約是在葵花踏進青銅家門檻的那一刻，她就融入了這個家庭，成為了奶奶的孫女，爸爸媽媽的女兒，青銅的妹妹。【3】即便這家人一貧如洗，仍舊給了葵花最珍貴的親情和最富足的愛。在物資條件有限的那個年代，他們依舊也願意盡自己所能去照顧好這個可愛的閨女，將她養育成出色的人。葵花並不是心安理得地接受青銅一家對自己的付出，她也將自己視為家庭的一份子，努力承擔起了自己的責任。家裡只能支援一個孩子上學的情況下，葵花不辜負家裡人的期望，用功刻苦地學習來換取優異成績回報家裡人提供的上學機會。奶奶病重需要籌錢看病的時候，葵花又想以故思考砸放棄上學機會，省下學費的支出給奶奶治病，最後還偷偷上了去江南撿銀杏的船，想要盡自己所能為奶奶和這個家做一點事。

懂得感恩和孝順本就是一個人最基本的品質，對待家人的態度是一個人最真實人品的體現，而我們卻總是過於習慣家人對我們的付出，太理所當然地接受，少年時期對家庭關係沒有太多的理解於是常因為自己的任性無意間傷害到最親近的人。在青銅的家裡，每個人都對家庭有所付出，互相給予愛和支持，奶奶為了維持家裡的生計典當了伴隨自己多年的貼身首飾，青銅為了家裡的收入堅持在寒冬裡的大雪天去賣蘆花鞋，爸爸媽媽也為了給家人更好的生活辛勤勞作。家庭是一個集體，能成為家人其實是一種緣分。大概家人之間就是一種“陪伴”的關係，所謂家人，就是在同一屋簷下度過人生的“搭子”，共同經歷、共同“長大”。家庭給予我們支持，我們也在家庭關係中學會付出、學會感恩、學會擔當。家庭教育對我們每個人的幸福人生來說都是一個重要的課題。

同樣，誠信和悲憫的價值導向也在作品中有所體現。青銅這個孩子的本性就是敦厚老實的，他總是最真誠的心待人，即便有人將他的蘆花鞋視為寶，他也不坐地起價，甚至把自己腳上最後一雙鞋都以原本的價格賣給了別人。在野鴨事件中，他受到嘎魚一家無端的指控，被冤枉偷了嘎魚家的公鴨，本性如此誠實、正直的青銅怎麼會做出這種與其作風不符的事，可啞巴青銅無法向他人一一解釋清楚。家裡無論是誰，從沒偷摸過別人家的東西，爸爸撿到別人家掉下的柿子都會送還回去，平白無故遭到了這樣的指控，家裡人都接受不了。爸爸甚至為此打了青銅。青銅明白，誠信對於一個人的重要性，於是固執地去尋找嘎魚家的公鴨想要證明自己的清白。誠信也是這個貧苦家庭的寶貴財富。

法國思想家盧梭認為憐憫心是一種自然的情感，是人類美德的基礎，它可以透過克制個體的“自愛”來促進整個物種的相互保存。【4】在憐憫心的驅使下，我們會毫不猶豫地去幫助那些我們所見到的受苦的人。大麥地的一戶戶人家都在苦難中互助扶持，即便是小雞肚腸的嘎魚一家，在聽說青銅奶奶重病的時候也主動送來了一對鴨子說給奶奶補補身子。同樣，除了青銅一家，還有其他許多的叔叔阿姨都對身世可憐的葵花有著憐愛之情，更加關心、照顧她。文學作品中此類的價值觀念能引導少兒發現人性的真善美，瞭解美德的真諦，從而塑造未來的民族性格。

苦難：堅韌內心

在這部小說中，曹文軒最為關注的便是對少兒的苦難教育。痛苦是永恆的，也是美麗的，它會讓你的人生變得更有質地。享樂主義盛行的當下，我們仍不能忘記苦難教育的意義，有時候它會帶給我們努力生活的勇氣與力量。每每聽到一些關於孩子輕率結束自己生命的新聞都感到無比痛心和遺憾，無法深究每個個體選擇輕生的原因，但可以確信的一點是，他們對痛苦的承受能力是不足的。美

國國家兒童醫療中心成員，臨床神經心理學家威廉·斯蒂克斯魯德指出了我們這個時代的問題：今天生活削弱了孩子原本具備的壓力應對機制。兒童心理問題的發病率的不斷攀升已經成為了世界許多發達國家的一個社會現狀。我們不僅僅需要反思外界的社會制度問題，也應正視這些生活的苦和難，引導幫助孩子擁有一顆更加堅韌的內心。

曹文軒在他的另一本名作《草房子》的扉頁寫下“一個人其實永遠都走不超出他的童年”，他的童年是一個物質高度匱乏的狀態。之所以曹文軒的大部分作品都讓人感受到憂傷的基調是因為苦難早已成為了其人生經歷的一部分。上一輩人的確過得辛苦過我們，現在城市中的大部分孩子已經不會遇到大風、洪水、蝗蟲、饑荒這樣的自然災害，是幸福且幸運的世代。有一陣子“苦難教育”在社會上飽受爭議，炮製苦難的做法讓人認為是本末倒置。但我們所說的苦難教育並不是刻意製造關卡，不讓孩子享受當下的幸福生活，而是教會孩子以一個更從容、更有底氣的姿態去面對生活。在生活條件最艱苦、物資最貧乏的日子裡，大麥地的一家一家都沒有放棄，是的，沒有房子住是艱難的，吃不飽肚子是痛苦的，夜晚沒有光寫作業是窘迫的，但他們依舊勤勞地耕作、幹活來改變生活的困境。曹文軒用溫熱的筆寫下苦難，讓孩子從文學作品中看到另一種和自己截然不同的生活，看到人類面對苦難和挫折時所展現出來的果敢與堅韌。他人的困難無法複製，我們無法親身經歷，卻可以凝視，可以思考。當苦難累積到一定的程度，人物在與之抗爭的過程中所展現出來的平凡光輝則更觸動人心，更具有力量。

結語

作家種下文字，長出帶著人文關懷的文學果實，它不僅教我們關心個體，也帶我們關懷人類社會這個整體。作為兒童文學的大家，曹文軒關注少年兒童的成長教育、家庭關係教育、價值觀培養和美學教育，因為這些並不是誰家的私事，它們關乎每個人的幸福人生，是一生的課題。孩子的教育遠遠不止是考試卷面上的分數那麼簡單，最終出類拔萃的孩子總是少數，對於大部分的孩子來說，幫助其過上一個平凡卻幸福豐盈的人生才是真正有意義的教育。

【1】曹文軒《青銅葵花》，江蘇鳳凰少年兒童出版社，第2頁，2005。

【2】曹文軒《青銅葵花》，江蘇鳳凰少年兒童出版社，第28頁，2005。

【3】曹文軒《青銅葵花》，江蘇鳳凰少年兒童出版社，第61頁，2005。

【4】盧梭《論人類不平等的起源和基礎》，北京出版社，2010。