
曾越泓 

 

別樣彩虹 

 

       在澳門待了四年，說來心裡有愧，我不大讀本地作家的作品的。最多是看報紙，

再看點本地劇團出演的話劇，就滿以為自己支持澳門文創了。一開始也是因為新奇，讀

了林中英女士的《頭上彩虹》。書是很有當地風情的，只要在澳門生活一陣子，隨便揪

出一篇文章來看，都可以感歎這是小城澳門的筆觸。溫柔，又活潑。 

     “頭上彩虹”是其中一篇散文的標題，摘出來做書名也頗有意思。澳門能出現彩虹

的機會不多，記得去年夏天，在南灣湖等雨停，云慢慢消散，竟顯出一彎細長的虹橋。

跨過整個湖面，延伸到主教山那頭，是七彩的，異常柔和的光。所有人都忘了出艇，呆

呆地注視著它，看這一場短暫的即興表演。彩虹是需要仰望的，高掛在清澈透明的天空，

每個人頭上都有屬於自己的彩虹，有那麼乾淨又豐富的精神世界，我被這一點打動了。 

       第一集“你的眼神”裡，寫的多是澳門中年女性眼裡的焦慮。這個經濟發達的城

市要焦慮很容易，女人們一方面在傳統的華人文化裡努力相夫教子，一方面在職場打拼；

不但要求自己有歐洲式的體面優雅，還得一樣不落地肩負起家庭的雞零狗碎。女人總不

能放下自己家中的“陣地”，作者自己也有些遺憾，未能給孩子忙三餐，留下典型的“媽

媽味道”。林海音女士寫的一篇散文，大概講丈夫要帶著孩子給她放一天假，不准她進

廚房。不料隨著噼里啪啦的油星飛濺，一把拌著切到手的血水的蔬菜下鍋，爾後傳來一

陣焦糊味。想到這位晚年依然不化妝不出門的大作家搶救油鍋的情形，真是讓人好笑又

心疼。 

這一代中年女人成長於五六十年代，那時澳門還是非常古樸的社會，女人要守著一

家人，把孩子養大，把老人送走，直到一個新抱過來接她的手。女人最大的成就和幸福

來自她的孩子，兒女出息是和街坊吹水聊天時最可以驕傲的本錢。澳門的變化太快了，

不過三十年，就從父輩口中的“我們當年”，“那時候的澳門”，變成了現在燈紅酒綠的摩

登世界。那時候的母親一邊照顧自己的攤檔，一邊很坦然地解開衣裳喂孩子，現在卻討

論起哺乳妥不妥帖來。合身的套裝只襯口紅、電腦包，是不能夠拎住兩大捲廁紙的。那

捲紙可以一下子將知性 OL，打回穿著睡衣，帶著髮捲抓著小孩學校手冊的歐巴桑。因

為田螺姑娘的形象剛剛過去不久，沒理由不擔心人們發現女人左手工作右手家，疲累，



懶散會從手指間漏出來。生活對女人，竟特別苛刻。 

況且也不願意或者說不能，找外子幫忙。中文就是妙，一個“外”字，把丈夫的家庭責任

規劃清楚了。男主外嘛，下班回家什麼也可以撇得乾乾淨淨。若做丈夫的沒有點現代覺

悟，做妻子的卻忙不迭現代起來，那一定是很辛苦很焦慮的。職業女性便將一家大小的

胃，衣服被褥上的陽光都交給了另一個女人，家裡的南亞家傭。曾採訪過照顧一個家庭

九年的越南姐姐，她先後負責了接送三個孩子上學放學，每天打掃、洗洗曬曬、煮三餐。

問她：這家人是不是不能沒有你？她答：我不放心他們。 

作者對家庭關係的思考是很能打動女孩的，不啰嗦，不說教，三兩下刻畫出女人與家在

共生也在拉扯，努力尋找平衡的狀態。用有點無奈也帶點輕鬆的方式道出了媽媽們的緊

張。作者在長大後，終於理解了樓上三女姨的冰霜臉，她人生的不圓滿，是因為不得不

維護丈夫的所謂男性尊嚴，糾結於自己沒有子嗣。當年，沒有孩子的她心裡跟自己過不

去，在外也免不了受委屈的，作者沒有明說，但讀者能猜到的。於是感歎她一生憤懣難

平。理解萬歲啊，下次媽媽對你說：人家個仔都咁高啦……你就笑著看著她，聽她說罷，

抱一下，要她別緊張。 

    除了家庭，女人另一個焦慮的源頭大概是“不老神話”。新聞總是動不動就“六十歲

的趙雅芝依然怎樣怎樣”，害得但凡有點歲數的女生都開始害怕起自己不夠精緻，比人

家六十歲還顯老。澳門又是特別注意儀容的，我來這裡唸書，多多少少養成了一點出門

見人一定帶妝的習慣，林女士在書裡說了，連幾毫米的偏差都是要搶救的嘛。臉再瘦一

點點，最好還貼上長長的濃密睫毛，貼得不落痕跡。然後她接著寫到，其實怎麼樣的女

孩，甚至只要相信自己是女孩的跨性別者，不論怎樣都是能看出美的。沒必要感歎如今

選美比賽不如當年選港姐一般輝煌，看久了自然會賞心悅目起來。這樣多好！年齡、長

相實不該貼上美與醜的標籤，只要為自己裝扮起來，怎麼看都滿意。 

作者在書裡感歎“男人待解放”，因為一年四季不管多熱，正式的場合永遠需要西裝，為

此我們不知浪費了多少冷氣。女人又何嘗不是如此，夏天一到，再嚴密的妝容也經不起

大太陽下汗水，皮膚出油的考驗，如果不能一直把自己關在冷氣房，街上走幾步就能把

睫毛變成蒼蠅腿。冬天臃腫的棉服，也為難著女孩們的好身段，表面上“要風度不要溫

度”，心裡想著好彩是在澳門，冷不死人。 

    相比於對現代都市的描寫，書中將過往生活的感懷寫得非常溫馨，不單是男人不必

要時時著西裝，那些繁瑣而美好的年俗，從松山摘來的草藥，甚至是一張棉布的包袱皮，



都藏著樸實的民間智慧。更不要說這些“過時”的老物件，暗含了生態友善等不少最最時

髦的理念。現代人更喜歡熬夜，加上壓力大，動不動虛火上炎，真的需要雞屎藤清一下

胃腸。雖說今天的我們是不會在涼席上抱著冬瓜度過漫長夏夜的，總是怕灰塵，澳門同

學很少開窗，喜歡把空調開得很足，冷氣暖氣無縫銜接。有一次，澳門室友剛下課回來，

正拿起遙控，我不要臉地攔住她，將窗全部大打開，門也開著。過了一會兒，她問：其

實不開冷氣幾舒服，不如我們今天打開窗睡覺？那晚，蚊子添酒回燈，奔走相告。我慶

幸自己是郊區長大的孩子，在斗門，一出門就是郁郁蔥蔥的黃楊山，學校門口有農民開

著拖拉機載著甘蔗、香蕉經過。一次和同學去福建山區做義工，大家被當地的毒蚊子叮

得苦不堪言，進醫院者有之，只有我好像沒事人一樣。當地人說我是“跟我們的嬰仔一

樣曬太陽長大”的小孩，所以不怕蚊蟲。我自認文筆拙劣，怎麼說那種貼近自然的生活，

也難引起澳門朋友的共鳴，我想要他們讀一讀作者的描寫。林女士不僅寫了城市人“歸

隱田園”與蟲兒們在鄉間共處一室的小尷尬，更依稀展現了一種自然的觀念，似乎也以

它強大而溫厚的力量滲透進我們今天的生活。 

喜歡關窗大概是我不大喜歡的澳門特色，不過澳門有大把辦法讓我著迷，它像叮噹

的口袋，外面看小小的，裡面可以接納很大的世界。世界各地的人來澳門討生活，凌晨

三點，菲律賓小哥在同鄉的指導下練習拋樽，瓶子摔在地下乒乓作響。睏意往往容易夾

雜怒火，但作者卻真切地看到了他們努力為自己營生的向上力量。聽到聲響也不覺得煩

惱了。常在南灣看到印尼、菲國的移工，聚在一起，分享食物和鄉音，跳起舞來。四面

八方的人，好像都能在這裡，找到一點點慰藉。 

    我以為這本書很有當地風情，不單是因為作者寫了塔石廣場的金銀花，更是因為行

文中有一種澳門特有的精神：這樣這很好、那樣也不錯，過去的某物好用，今天也可以

試試看，皆大歡喜。鄰居裝修、養狗，就算怕吵，想想也可以“不緊要啦”，澳門人隨性，

不喜歡要求別人。坐在蘭桂坊可以看到觀音像，本土的外來的交匯在一起，不要太在意

怎樣才可以特別正確。也因此順理成章地，相信每個人頭頂都有自己的一片彩虹。這種

看待事物的眼光，有一種特有的溫柔在里面。今天的女人有那麼多焦慮，過去又有那麼

多的辛苦，可是澳門的女人也沒有在怕。這裡的女生總是把自己拾掇得很仔細，可能昨

晚因為趕報告四點才睡下，今天還是一絲不苟地出現在你面前。可能兩點一線的過了很

久，突然就發現她一個人去了旅行。咦？職場女性，竟不好意思在隨性的澳門挽廁紙，

看來“都可以”精神，還有待繼續發揚。 



彩虹，總有點雨過天晴的味道，捱過那些不如意，解決一下城市病，你會看到一彎又一

彎虹橋橫跨在廣闊的天空，它屬於過去和現在，屬於三女姨，屬於職場女性，屬於六點

擠巴士的移工，也屬於在僱主家中洗衣做飯接送孩子的印尼家傭。 

 

 

 

 

 

 


