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孤魂──淺談《野草》 

 

《孤魂》 

野草潤江流，文章日夜浮。 

星辰魁獨耀，否泰命俱謀。 

地火焚千載，孤魂動九州。 

欲平渾灝劫，復上更高樓。 

──題記 

作為存在證明的自畫像 

《野草》作為一本散文詩集，有二十三篇散文詩，外加書前的一篇《題辭》。事實

上，若是按書中順序，先看題辭，再讀下去，會對此感到莫名其妙。我們應該考慮按寫

成的順序，按題辭當成是前面二十三篇散文詩的總結。這樣便流暢得多了。《野草》是

解剖自身，探討自身的作品。《題辭》承載的意義便在於對《野草》中的一些觀點進行

適當的整合。按寫作時間而言，《題辭》是《野草》的終章，實際《題辭》是《野草》

的總結。野草中的哲學是繞不過的一大關注點，個體的生死，自我的超越，引人議論 

紛紛。 

野草中作為啟蒙者，自我剖析達到了他對個體的更深刻認識，而作為根本的是他

以將一切受到的挫折都加於自身，這才使得他在《野草》中有了這麼深邃的思考。簡單

來說，就是魯迅以一己之力扛起了他所看到的所有負擔，的確是大魄力。 

《野草》是魯迅直面生死的證明──“我以這一叢野草，在明與暗，生與死，過去

與未來之際，獻於友與仇，人與獸，愛者與不愛者之前作證。”希望與絕望都是虛妄的，

我將不斷往前走，《野草》就是留給舊時代的輓歌。“為我自己，為友與仇，人與獸，愛

者與不愛者，我希望這野草的朽腐，火速到來。要不然，我先就未曾生存，這實在比死

亡與朽腐更其不幸。”死亡並不值得害怕，猛士必須直面死亡，否則將淪為渾噩的愚民，

無死自然也就無生。《野草》是魯迅直面虛無、反抗絕望的證明，經此一役，“叛逆的猛

士出于人間；他屹立著，洞見一切已改和現有的廢墟和荒墳，記得一切深廣和久遠的苦

痛，正視一切重疊淤積的凝血，深知一切已死，方生，將生和未生。”直面生死，往前

走去，開創新的道路，“天地在猛士的眼中於是變色”。 



斗轉星移，時空逆流，回到《希望》中，可見絕望洶湧而至：“我早先豈不知我的

青春已經逝去了？但以為身外的青春固在”手握希望的盾，抗拒空虛中的暗夜的襲來，

忽爾驚覺，直至身外的青春消滅了。失掉青春之人，只得放下了希望之盾，決意肉薄這

空虛中的暗夜，一擲身中的遲暮。背水一戰後才發現，星、月光、僵墜的胡蝶以至笑的

渺茫，愛的翔舞，一切都沒有了，面前沒有真的暗夜，絕望之為虛妄，正與希望相同。

再到《雪》中：“在無邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉升騰着的是雨的精魂……

是的，那是孤獨的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。”雪是死掉的雨，但暖國的雨，向來

不至變成燦爛的雪花。無所死，也就無所生。一肩扛起世界的猛士才能表現出升騰的精

神，是“復上更高樓”的，是不斷往前走的。 

終於，我走到了《過客》中。我看見了老翁、女孩、過客，但我知道他們都是一

脈相承的。女孩若是往西走，終將成為過客；過客若是停下來，終將成為老翁。前方的

盡頭是墳，但過客只得往前走，這是一種反抗。作為過客，自是不願回轉東邊的。布施，

也不便收下的，皆因這都將引誘我停下來。作為過客，最好的辦法自當是把布贈予野百

合野薔薇，青年們，未來的棟樑們，祝你們平安。作為過客，自當孤獨地闖入西邊。望

着跟隨着過客的夜色走下去，我想起了老翁問過的三個問題：“你是怎麼稱呼的。你是

從哪裡來的呢？我可以問你到哪裡去麼？”這正是最基本的哲學思考。黃昏之時，我更

願意相信過客是追着太陽而走的，凝視那其間有一條似路非路的痕跡。大家都知道，其

實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。其實過客前去也料不定可能走完，但過客

還是勇敢闖進去了。於生死間，魯迅畫成了自己。 

《秋夜》承擔了《野草》實際上的開場白，開頭便出現了大家耳熟能詳的名句：“在

我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。”多少人以為這

樣顯得很奇怪，但若想成兩株棗樹是魯迅的一體兩面，便自然有此答案了。事實上，後

面有所提示：“我忽而聽到夜半的笑聲，吃吃地，似乎不願意驚動睡著的人，然而四圍

的空氣都應和著笑。夜半，沒有別的人，我即刻聽出這聲音就在我嘴裏，我也即刻被這

笑聲所驅逐，回進自己的房。” 

最後回到題辭，野草是魯迅留給自己的紀念，思想基礎為自畫像升華，以至於統

領全書。所以《野草》是一個史詩級的冒險故事。評價一個作家時，少不免討論他的思

想深度和駕馭文字的能力，前者是內功心法，後者是外功招式，欲想練成大家，兩者缺

一不可。 



寫作觀 

《野草》堪稱中國現代散文詩的濫觴。魯迅一出手，便給予了散文詩一個極高的

起點──不飛則已，一飛沖天；不鳴則已，一鳴驚人。事實上，《野草》是一部極有深度

的作品，也飽含魯迅的感情，擔得起淒神寒骨、悄愴幽邃的評價。 

魯迅本質上是一名作家，駕馭文字才是他最熟悉的事。在我中學的時候，那時畢

竟還年少輕狂，某日手捧一卷《野草》怡然自樂，身旁一友人問道我讀出了甚麼？答曰：

生死希望絕望走下去，終歸是諷刺，但也不得不認可魯迅。友人笑回：你怎麼會姓趙——

你那裡配姓趙，不對，你那裡配讀魯迅，哈哈哈。魯迅的寫作觀讀不出了吧？我想起《立

論》，頭皮一陣發麻。我不服氣：是《立論》麼？友人說還有《墓碣文》，甚至《我的失

戀》。我頭皮一陣發麻。他是從書上看到的，連看似普通的我的失戀中，也可讀出理論

來，友人說此等解讀並無生硬之處，能自圓其說，自然可作解釋，反問我況且都出書了，

還有錯的嗎？我道：從來如此，便對麼？但腦海中想的已是狂人日記中所提到的滿本都

寫着兩個字是吃人。 

文字是他的戰鬥工具，是他的投槍；也是他的啟蒙工具，是他的吶喊；更是他的

探索工具，是他的寶馬。幸運地，魯迅的寫作思想在《野草》中也得到很好的體現。當

我沉默著的時候，我覺得充實；我將開口，同時感到空虛。（《野草．題辭》）為什麼一

定要開口呢？在另一篇文章中得到了說明：我還有什麼話可說呢？我懂得衰亡民族之所

以默無聲息的緣由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。（《紀念劉

和珍君》）在《立論》中，魯迅不願說假話，也不願打哈哈，但說真話是很有技巧的。

挨打事小，毒害了青年們就真是罪過了。《野草》中示範了這樣的一種辦法，不直寫真

實，將其抽象化，結果證明這是成功的。 

魯迅的饋贈 

魯迅給予我們最大的饋贈是思考，相當於給予了我們整個世界，為我們打開了未

來的道路。尋寶人將藏寶圖予你，也將探得的陷阱告知於你，你無法要求探路人給予你

更多，他已盡力了。 

有人說，魯迅只是批評家，只懂破壞不懂建設，但事實是，魯迅意識到中國有太

多阿Ｑ般的人，自欺欺人，必須先把這些人喚醒，中國才有發展下一步的可能。魯迅是

啟蒙者。故魯迅希望地火迅速到來，將一切焚盡，他已留下種子，肥沃的土地上有着一

切可能。魯迅意識到無法靠一己之力改變眼前這個社會，他本可眼高手低，將苦差留給



後人，以魯迅的文筆來賺錢拋開改革過上富裕的生活是毫無難度的。只需高呼世界已死，

然後盡情享樂，未嘗不可。但這不是魯迅的性格，他做上了一切力所能及之事。鼓勵青

年，自己繼續竭盡所能以犀利的筆鋒記下一切的劣根性，留下一紙說明讓後人反思改進，

相當於把火種交給了後人。魯迅讓所有中國人知道，中國還有這樣的一個戰士，以至於

後面成為了象徵、圖騰。  

《野草》作為思想的載體而存在，經無數人審視考察過的思想，自然是有其價值

的，可視作是高度濃縮的智慧。籠統來說，文學可以使人變得更好。具《野草》中有着

無數的世界，萬千世界可以給予你無數的感悟，讓你更多地去思考這個世界。人間的悲

歡並不相同，但有了文學或可使人與人之間共情，也讓你以抽象的方式來，將生活、將

世界抽象化逼使你思考，哪些你後悔沒去做，哪些警醒你不要做，引以為鑑。這樣塑造

了你的價值觀，從道德哲學上或許對你有很大的益處，但更重要的是，你開啟了思考，

作為一個人，你的確能感到自己在變好。《野草》滋潤了你的心靈。帶着好奇的心，你

從一頁頁書的穿身而過，愛不釋手，在其中你彷彿看到了世界無數的可能性，推開一扇

扇書中的大門，你對世界有了更深刻的認識，認清自己，也對自己有了更深入的理解。

有一種力量如魯迅在《熱風》中所談到的螢光，指引你抬起頭來尋找太陽讚美太陽，此

後如竟沒有炬火，我便是唯一的光。不知不覺間，黑夜漸褪，日光滲進這片天地。而螢

光迷人之處在於：太陽未出之際，以微光支撐眾人前行之路；太陽升起之時，默默交還

天地乾坤，退居幕後守護，一如隱世的賢士，以拯救天下為己任而不爭功。事了拂衣去，

深藏身與名。“我們從古以來，就有埋頭苦幹的人，有拼命硬幹的人，有為民請命的人，

有捨身求法的人，……雖是等於為帝王將相作家譜的所謂‘正史’，也往往掩不住他們的

光耀，這就是中國的脊樑。”太陽徐徐升起，夜幕將逝，但夢是不會結束的。這人生如

夢，沒有夢想的人生，哪能算是活著呢？ 

魯迅在生與死之間領悟到了走下去的意念，從而明白到自身創造出來的才是不朽

的。這與魯迅一直表現出來的立人思想是非常吻合的。正如《且介亭雜文附集》中：“外

面的進行着的夜，無窮的遠方，無數的人們，都和我有關。” 

其實《野草》作為魯迅思想的試驗體，魯迅將很多有價值的思想都放入其中，事

實上，單是生命哲學這一部分已足以寫成一篇洋洋灑灑的華美佳作，但我不甘心，反覆

再讀，有很多隱藏的思想能被挖掘出來，礙於篇幅，我無法一一詳說，但我要盡力將這

一切都表達出來，大抵是因為無窮的遠方都與我有關罷。願詩以明志： 



《志》 

星殘月闕朦，黯甲戀嘶風。 

北執摧天箭，南鳴射日弓。 

征途千里劫，霸世百年功。 

豈懼渾身毀？盈腔志莫窮。 
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