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首先，吸引我去閱讀這本書的是它的書名。其次是書的封面，上面是一個小男孩和

恐龍人共騎在已被馴服的霸王龍的身上，兩個人都抬頭仰望著秋季的天空，金色的天空

令人心馳神往。但僅僅是這些不足夠的，能讓我真正去品味這本書的是它的內容。 

開篇序章以樹來比喻浩瀚的宇宙和時間：“時間之樹從一粒小小的種子，最後變成

參天大樹，枝繁葉茂，引力的存在使得一切井然有序，但想像一下，如果葉子足夠巨大，

巨大到我們難以理解的程度，那麼我的存在就會如同‘葉子’莖脈生長到某個瞬間時，偶

然或必然落下的最小的塵埃，如果所言不假，我們的宇宙就僅只是時間樹上的一葉‘樹

葉’”，樹葉、莖脈…一些在我們身邊隨處可見的東西卻又蘊含著真理，在分岔的樹枝盡

頭不同的樹葉就像變幻莫測的宇宙一樣，只是一個是我們肉眼可見的，另一個卻存在於

我們無限的想像中。 

二、三章是絕望中的恐龍世界和恐龍人的地球，這兩章概述了關於恐龍人的背景，

也告訴讀者故事的起因。在這個原始的世界中，一個成熟的文明卻對沖向自己星球的小

行星束手無策，相信科學的恐龍人們卻相信了古老的傳說《龍神之語》中所描述的有著

橙色羽毛的救世主相信他是能帶來“開啟未來鑰匙”的人，抱有希望，選擇他去穿越時空

之門找尋鑰匙。然而並不是所有的恐龍人都是如此，在知道自己未來的日子只剩 6個月

甚至更短，有的恐龍人變得更加沉溺於權力的欲望，也更加自私，比如大法官、大統領，

他們為了讓自己能夠活著，派兵去實驗室奪取使用時空之門的許可權，在一片混亂中，

伴隨著一聲又一聲的號角聲，恐龍人艾塔帶著族人的希望、對未來的茫然、對貪婪者的

氣憤踏上了未知的旅途。 

在異時空尋找傳說中的鑰匙，猶如在秋風中尋找一片落葉,整個宇宙中唯一的落葉。

艾塔，他是否還能回去…但他依舊信奉恐龍人的守則“不死即歸”！ 

在初秋，下午四點，有一個小男孩獨自坐著回家的地鐵，因為他的學習，老師、家

長對他的態度，與同學相處的矛盾讓他被悲傷抑鬱的情緒圍困著，不斷地自我否定。然

而在這時地鐵中出現了一個亮白的光點，隨著光圈越變越大，恐龍人艾塔來到了一個異

世界，兩個主人公就在地鐵車廂相遇了。面對眼前未知甚至可以說是危險的情況下，艾

塔取出了心靈感受器，通過它破譯小東的內心，心靈上的溝通使得艾塔獲得了小東暫時



的信任和庇護，然而得到這些的條件是幫助小東心裡的“不完美的誠實”。 

初來人類世界的艾塔像一張白紙，除了依賴手中的科技和裝備，就是通過小東來與

世界接軌。在日常的相處中，他發現小東有許多自己內心的“不完美的誠實”，理性讓他

不要插手孩子的教育，但身為善良正義的恐龍人他選擇另一種做法——不再通過一些作

弊的手段讓小東取得老師和家長的認可，而是讓他通過自己的努力來獲取自己應得的，

勇於面對自己在學習方面“不完美的誠實”。在這個過程中，讓我有所感觸不是艾塔強迫

小東再考一次，而是艾塔的一句話“這個世界並不完美，甚至根本不存在完美，而且是

殘酷無情的，所以要麼勇敢的面對困難，要麼就選擇堅強，請不要用自欺欺人的方式麻

痹自己，那是軟弱的表現，‘不完美的誠實’，這只是你天真的藉口，然而這個世界的殘

酷絕非是天真者可以獨自面對的”。 

另一個令我有所感觸的是小東在艾塔的引導下，明白“幫助，是建立在別人需要的

基礎上，説明生命不該僅僅局限於人類之間，無論幫助什麼都應該是發自我們內心的”。

為幫助困在高樹上的小貓，勇敢跨出第一步與建材店的老闆交涉，雖然最後還是依靠艾

塔，但小東還是感受到了滿足和開心；在寵物店的櫥窗前，看到被病魔折磨的奄奄一息

的小狗盼望著看到主人的景象，小東內心酸楚，他打出了一通真正有勇氣的電話，讓小

狗等來了自己的主人。在我看來，這一段是生活和人生一部分的縮影，一種可能只是日

常生活的一些小細節，而另一種更具有莊重的使命感。 

隨著時間的推移，艾塔的憂慮越來越深，儘管知道製造原子彈的方法不可行，還是

堅持去博物館找尋地底下的材料，最後被外星人發現被綁到 UFO上。因受到不明襲擊，

外星人不得不放棄艾塔，並且告訴他“拯救恐龍人的鑰匙，不在科技，而在你的身邊”。

艾塔回到博物館外的街道，下著雨，雨中的一個小橙傘堅定地前行著，傘下四目相對，

艾塔心想自己已經“回家”了。“不死即歸！” 

因機緣巧合，小東能夠帶著艾塔去心儀已久的野生動物園遊玩了。在參觀的時候，

艾塔發現鳥類可能跟恐龍人有親緣關係，疑惑的他迫不及待想用電腦查詢資料，潛入了

一間管理室，卻意外地放出了野生的狼，還好最後有驚無險，雖毫無收穫，但艾塔和小

東的友情更加堅固了。 

在某一天，小東對艾塔的長相起了好奇心，艾塔漫不經心地反駁曉東卻發現了一個

重要的資訊——“中國人是龍的傳人”。根據《龍神之語》，艾塔醒悟到在中國文明發展

之前應該還有上古文明，有了進展的艾塔十分開心，這個情緒也感染了小東，小東決定



幫他去問問“無所不知”的老師。然而，小東詢問了幾個老師，他們都不知道，小東為自

己幫不到艾塔感到洩氣。在回家的路上，失魂落魄的小東撞上了修鞋老爺爺的攤子，然

而，小東卻得到了重大的線索——《易經》是來自上古文明的，真所謂“塞翁失馬焉知

非福”！回家後的小東迫不及待地將線索分享給了艾塔，兩人急忙上網搜索關於《易經》

的資料，根據搜到的資料對比了《龍神之語》裡古老的傳說，艾塔覺得自己離答案越來

越近了。終於，艾塔在《先天八卦圖》中找到了“開啟未來的鑰匙”存在的地方——一座

孤零零的小島“觀鳥島”。 

找到鑰匙存在的地方的艾塔決定自己一個人去面對未知的危險，小東瞭解艾塔是不

會讓自己跟著去冒險，於是他提了一個“任性”的要求——讓艾塔幫自己進入英才培訓學

校的封閉課程。這是小東的緩兵之計，這樣能讓父母在不擔心的自己的前提下，去陪艾

塔尋找“鑰匙”。雖然小東的做法不成熟，但也體現了他和艾塔之間深厚的情感羈絆。 

有了小東的陪伴，他們很順利地到達了最近的海邊，大海是浩瀚的，海浪一次又一

次地拍打到岸邊。面對這無邊的大海，艾塔通過恐龍所研發的科技利用了汽車報廢場裡

的零件製造了一艘“未來一號”。“未來”一是指人類世界艾塔從未來過，二是喻示著恐龍

人世界還有未來。 

在人類 GPS 導航信號的説明下，他們順利地找到了觀鳥島。登上島的小東被美麗

的景色釋放出孩子的天性，兩人在島上追逐打鬧，但他們內心也明白：當艾塔找到“鑰

匙”時，兩個人就應該分開了。就如文章中的一句詩句“風會重新給予你生命，既然必須

從樹上落下，那麼就請帶著你對生命的記憶，在更廣闊的天地裡，放飛自己”。兩人以

葉子為媒介，當看到同一片落葉的時候，說不定兩人還會再見。 

各自沉默後，兩人繼續踏上了尋找的旅程。艾塔利用純白色魔方一樣的電子系統控

制總成和無人滑翔機上，掃描這島上的一切，發現東部山脊區域在地下 740米深處有大

量高能量輻射反應，可此時，他們受到了外來的猛烈的攻擊，幸運的是他們被外星人救

了。漸漸地，他們開始接觸到了曾經被隱藏了 6500年的秘密，知道了襲擊他們的是“迷

霧”人工智慧體，而恐龍人曾經是外星人的祖先，一切的一切加上外面的戰爭都衝擊著

艾塔的大腦，讓他來不及思考，只能緊緊地攥著“開啟未來的鑰匙”。然而在“迷霧”的步

步相逼下，外星人將他們放進救生艙逃生，自己則去面對強大的攻擊，艾塔面對著這一

切，默默地做了一個標準的恐龍人式的軍禮，緬懷他們的犧牲。在一切硝煙都過去後，

他們回到了家門前，“不死即歸”！ 



拿到“開啟未來的鑰匙”意味著艾塔和小東即將分離了，艾塔決定陪小東過完十一長

假。剩下的日子，在小東和艾塔的無限歡笑中進行著。他們一起看電影，看星星，看夜

景，看秋天的紅楓，偶爾艾塔還不忘給小東補習功課，然而美好的時光總是短暫的，轉

眼到了艾塔和小東說再見的日子。在這個清晨的早上，小東裝睡想逃避現實，艾塔用平

靜的聲音告訴他“記得我教過你什麼嗎？對，要勇敢，要勇敢地面對現實”，小東良久才

下了床，送別時給了艾塔一枚代表好運的銅質幸運幣。最終，艾塔的雙手拉開了時光引

爆器的引線。再見了，艾塔…… 

艾塔回到了恐龍人世界。在拯救恐龍人未來的過程中，雖有幾番波折，還是成功地

將小行星擊毀了。而此時，人類世界已經進入了冬季，小東也明白了自己應該將與恐龍

人艾塔走過的秋季放下了。“不死即歸”，他也領悟到了：兩個人一個人有多重要呢，未

來，只要有“不死”的恒心，那麼在夢境中一切都可以再起；即使是一個人面對現實，也

不要再去選擇逃避。就像電影《狗十三》2裡的某些寓意一樣——成長，是蝴蝶破繭是

要經歷的痛。小東成長了，艾塔的世界也迎來了希望…… 

這本書雖是科幻類的小說，但也是一部發人深省的當代寓言。“不完美的誠實”、“不

死即歸”，這兩個詞語我覺得是涵蓋了整本書的內容。小東從“不完美的誠實”的悲傷蛻

變成了有著“不死即歸”信念的人類，艾塔靠著“不死即歸”的法則把未來的迷茫和恐懼變

成了未來的希望。將現實與幻想無縫結合，用文字述說世界的完美與不完美，書裡的一

切會等著讀者慢慢摸索。 
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