
                                                       王雨陽 

無奈的沉淪，震慟的呐喊：願永無功利主義的官僚政治 

——《駱駝祥子》解讀 

 

    20世紀的中國，多災多難、歷經滄桑。從 1900年的“八國聯軍”侵華戰爭，到 1911

年“辛亥革命”，再到軍閥割據、“北伐戰爭”，然後是抗戰、解放戰爭……戰火與血淚殃

及神州大地，黑暗和邪惡充斥著九州城郭。每當看到千千萬萬人在痛苦中沉淪、在彷徨

時呐喊，我的心情便久久不能平靜。而同樣生於亂世的還有那麼一位偉大的“人民藝術

家”，他就是老舍。老舍原名“舒慶春”，他給自己取了一個“舍予”的字，就是忘記自我

的意思，意在勉勵自己“忘我”地寫作。作為當時社會的“良心”，我對老舍的印象一直很

深刻。最近歷史老師講述起 20世紀這段跌宕起伏的故事的時候，我腦中又浮現出了老

舍，那位“忘我”地執著筆的、用盡一生講述黑暗社會故事的老舍，以及他最親切的朋

友——“駱駝”祥子。 

一、社會底層的可憐“駱駝”：關於祥子 

    《駱駝祥子》講述的是普通北平人力車夫人生的故事，主人公祥子生活在 20世紀

20 年代的北平。在這個軍閥割據、社會動盪的年代，原本年輕力壯的祥子就如初生的

驕陽，心懷著普通而又平凡的夢想。但殘忍的社會並沒有放過可憐的祥子，就如同凜冽

的寒風要吹滅一根僅存微光的蠟燭一樣。祥子被大兵抓走當了苦力，失去了自己的車；

第二次又因為與知識份子曹先生有關係而遭到了孫偵探的敲詐，再次失去了買車的錢；

最後雖然和虎妞在一起了以後勉強擁有了一輛車，但這美麗曙光的盡頭卻依然是無盡的

黑暗——虎妞難產而死，為了安葬虎妞，祥子再次失去了他的車。二強子的女兒小福子

原本是祥子活下去的最後支柱，卻沒能等到幸福，最終吊死在房梁上。經過四起四落之

後，原本一個對生活充斥著希望的青年已經徹底淪落成為一個麻木的行屍走肉，對旁人

的嬉笑怒駡也毫無感覺了。 

    祥子的悲劇令人同情，老舍曾經在自傳中說過：“假若我能把這些細瑣的遭遇寫出

來，我的主角便必定能成為一個最真確的人，不但吃的苦，喝的苦，連一陣風，一場雨，

也給他的神經以無情的苦刑 1。”當這麼一位朋友在黑暗的漩渦中越陷越深的時候，老舍

也是愛莫能助，因為仍然有千千萬萬的像祥子一樣勤勤懇懇努力生活的人們被這個社會

玩弄於股掌之間。於是就有了一個引人深思的問題，究竟是什麼在慢慢“殺害”像駱駝一



樣勤勞樸實的祥子呢？我認為，功利主義和官僚主義的聯合壓迫應當是釀成這場悲劇的

罪魁禍首。 

二、壓迫的源頭、社會的毒瘤：功利主義的官僚政治 

    人都有功利之心，再加上動亂的年代，這種“唯利是圖”的欲望更是恣意生長。“人

和車廠”的劉四爺為了增加自己的利潤而剝削祥子甚至克扣他的工資，後來擔心和虎妞

結婚的祥子會繼承自己的家業甚至忍心與女兒虎妞直接斷絕父女關係；祥子的鄰居二強

子自己不拉車掙錢養家糊口，卻讓自己的女兒小福子賣身為娼。常言道：“虎毒不食子。”

但祥子身邊的這些“老虎”們卻真的如同真的老虎一樣殘忍狠毒。 故事中的孫偵探，是

一個和祥子一樣位於社會底層的人，通過給自己的頂頭上司賣命而得以在這個社會中苟

延殘喘。但是面對自己的同類，孫偵探並沒有給予祥子同情之心，卻只是為了圖幾個錢，

反而利用職務上的便利趁火打劫，這因功利而醜陋的人心便躍然紙上。 

    至此，我們不禁思考這麼一個問題：只有功利主義真的能讓一個人變成連同牲畜一

樣，只為了利益而生存麼？答案是否定的。當今社會，雖然功利主義仍然存在，但像故

事中發生的情節可謂是少之又少。做一個對比之後不難發現，真正的始作俑者其實是官

僚政治主導的社會制度，是它在默默影響著功利主義的走向。 

    軍閥割據的時代是官僚制度橫生的時代，所謂官僚，就是指脫離實際、脫離群眾、

欺軟怕硬、做官當老爺、官官相護、貪污腐敗的領導作風，有命令主義、文牘主義、事

務主義等表現形式 2。官僚政治的存在使得官員不悉心人民群眾，卻以保全自身和牟取

利益為首要目的。官僚階層的功利心愈來愈重，而人民對政府的信任度只會越來越低，

因為自己最終會淪為政治鬥爭的棄子。這種體系就好比是一個閉環，人民永遠生活在被

奴役和被壓迫的世界中，而官員永遠在為了自己能不能長久地待在官位上而擔憂。在水

深火熱之中的人民要麼像洪秀全一樣發動一場激進的“義和拳”運動，推翻舊體制；要麼

就像祥子一樣做一匹“老實的駱駝”，永遠不知疲倦地拉著沒完沒了的磨，最後僵硬地走

向死亡。貪生怕死的官員要麼淪為洋人的奴才，要麼就成為為了利益而相煎的禽獸。但

不論是哪一種結局，對於社會來說都是一種病態。就像老舍在最後說的那樣：“體面的，

要強的，好夢想的，利己的，個人的，健壯的，偉大的，祥子，不知陪著人家送了多少

回殯；不知道何時何地會埋起他自己來，埋起這墮落的，自私的，不幸的，社會病胎裡

的產兒，個人主義的末路鬼 3！”  

    功利主義並不完全是件壞事，只要換一種方式，可能就會產生不一樣的結局。如果



不受官僚政治的影響，而是換了另外一種助民利民的政治體制，政府有目的的頒佈政策

並向著目標付諸行動，只為了實現人民群眾的利益，這種功利主義不但可以達到預期的

效果，而且集中了投資，減少了不必要的浪費。所以簡而言之，功利主義只是表像，在

背後操縱的元兇則是當今國家和社會的政治體制、政治傾向。身處充斥著官僚迷霧的黑

暗社會，老舍先生用手中的筆，代替引路的燈塔，在黑暗中微微發亮。 

三、為何要寫《駱駝祥子》：是老舍先生發自內心的呐喊 

    人們往往有段時間會成為“當局者”，在混沌不堪的世界中迷失了自我。因此，總需

要那麼一些能夠看清迷霧的智者來為他們指點迷津。老舍和《駱駝祥子》做到了這一點。

老舍如同一位正直的醫者，和棄醫從文的魯迅一樣，毫不留情地把當時中國社會的弊病

用文字詳細地記錄了下來：像祥子一樣的千萬人民在無休止的剝削中漸漸沉淪為社會的

渣滓；而當權者卻渾然不知，他們的眼中依然只有屬於自己的功利；同僚之間只有永恆

的利益關係，親人之間的關係因為功利而變得如同窗戶紙一般一捅就破。 

    當時社會的知識份子大多“不敢言而敢怒”，而一些像曹先生這樣的文人志士，敢於

發出呐喊，痛斥功利主義與官僚主義，但卻自身難保，而處於那個社會時期的老舍何嘗

不是這樣呢？那是和屈原一樣“世人皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”
4 的高風亮節。老舍

是捍衛底層人民利益的戰士，並不畏懼官僚主義，他一次次地為人民呐喊，但無奈統治

者依然沉睡在功利主義的官僚世界裡。在官僚政治的影響下，功利主義之風盛行，不僅

僅是芸芸眾生，就連官僚體系內部也深受其害，大大小小的人們在利益的驅使下反目成

仇、自相殘殺，那種原始社會利益驅動的功利本性被展現得淋漓盡致。無奈的老舍先生，

只能默默地拿起筆，將內心的憂慮疾苦通過“祥子”的口，向人們訴說，這便成就了《駱

駝祥子》。 

    《駱駝祥子》以描述底層人民的一生為背景，恰恰能夠清晰地展現出了當時社會病

態的畫面，在同情底層人民疾苦的同時也是為執政者敲響了警鐘——功利主義的官僚政

治是社會的毒瘤。 

四、展望未來：從《駱駝祥子》看現在 

    即便到了 100年後的今天，《駱駝祥子》的思想仍然具有獨特的現實意義。一方面，

提醒執政者要小心謹慎，預防功利主義的官僚政治死灰復燃。一個健康的社會體系首先

必須廢除功利主義的官僚政治，這是一個必要的而且必須根除徹底的東西。儘管當今社

會雖然少了很多封建主義和保守主義的殘留物，但是尸位素餐、利益官場的情況依然不



占少數。雖然“反腐倡廉”和“為民服務”的政策方針已經出臺多年，但為政者還是得堅持

以“廉政”的標準要求自己，少一點自我，多為人民的利益做考慮。而另一方面，依然鼓

勵社會培養更多勤勞樸實的“駱駝”們。一個良好的社會運作模式少不了那些勤勤懇懇工

作的“駱駝”們，務實的人民才是社會生產力水準的直接推動力，而作為政府則更應該保

障這部分人的生活需求，得讓人們看得到希望、看得到曙光，這樣才能形成一個良性迴

圈，鼓勵越來越多的務實的人們加入其中，這樣的社會才是積極健康、充滿活力的。這

大概也是老舍創作《駱駝祥子》的初衷吧。 

    1966 年，因不堪“文革”的屈辱，老舍先生含冤自沉北京太平湖。雖然一代文學大

師就此與世長辭，但是他的朋友“駱駝”祥子依然帶著老舍先生他的思想走到了今天，再

度與我們分享這個發生在上個世紀的“人間慘劇”。我們再次看到了沉淪的祥子，我們也

能聽到來自老舍先生的真切而振聲的呐喊。但願這世上沒有功利主義的官僚政治，願普

天大眾能真正為自己的幸福快樂而生活。 
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