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  平凡之處見真知 

——淺談《山本》中的人生哲學 

 

《山本》是賈平凹先生的新作。同樣是亂世背景、梟雄群聚，《山本》讀來卻沒有

《三國演義》那般盪氣迴腸；同樣是命運無常、人事變遷，《山本》讀來卻似乎也沒有

《世事如煙》裡的那番荒誕不羈。然而大巧若拙、大辯若訥[1]。如同品茗，平淡比之

濃烈，也可以有一種複雜的味道；如同取景，樸素比之繁複，亦可以是一幅震撼的圖景。

《山本》大氣、平實、質樸，它以人寫山，以山寫國，細密地描述著那些在歷史進程之

外的普通國人的生活，一如清水中盛開的一朵芙蓉，洗盡鉛華、返璞歸真，讓我們仿佛

穿越時空般，得以親近地接觸書中的種種人物，看著他們的習性來對照己身，既像一個

旁觀者，又像一個體驗者般縱觀他們的跌宕命運，揣摩他們的處世之道，總結他們的人

生哲學，再來反思人應該怎樣活著，而社會又應該怎樣秩序著。 

不難想到，人的行為均是深層心理現象的表層呈現，心理現象又為個人世界觀與哲

學觀所支配。雖然在《山本》中，除去花生所念的那一段佛經，再沒有任何直接引用哲

學家言論的片段，但是作者實則將深刻的中國古典哲學觀注入到了不同人物的身上。這

些觀念借由他們中一些人的處事方法、樸實言語和誠摯舉動，有血有肉地展現出來，給

讀者闡釋了做人的道理，顯示出平凡中所蘊含的大智慧，同時也不斷拋光著《山本》這

一面鑒人鑒己的銅鏡。筆者在此，便嘗試從《山本》的人物和事件入手，分析在《山本》

在構建過程中所隱藏的幾個令我深有所感的人生哲學觀點，以及這些觀點為當代社會所

提供的多元價值取向。 

齊物 

大而觀之，“齊物”是《山本》構建世界的最高準則，也是讀懂《山本》的思想指引。

“齊物”一言出自《莊子·齊物論》。所謂“齊物”，即“天地與我並生，萬物與我為一”[2]——

天地間的任何人、事、物，都生存在同一個宇宙中，萬物之間看似不同，但這些差別其

實是可以被超越的，宇宙萬物其實是一體的。“物”指的是宇宙中的一切存在，“齊”則是

萬物的同一性。當我們領悟了萬物的同一性時，也就達到了一種“天地融通”的境界。《山

本》所想要呈現的，便是這樣一個萬物具有共有的“道”的、更高層次的世界。這一世界



的具體表現方式有三。 

其一，《山本》之中，作者花費了大量的筆墨，對秦嶺的草木和動物進行了細緻而

又飽含感情的描寫，在他筆下，這些草木和動物都充滿了“人氣”，他們有自己的個性和

思想，似乎只是與人在形態上有所不同而已。陸菊人看著井宗秀的馬竟會“覺得那馬的

眼神有些熟悉，想了想，像她娘的眼神，連那噴嚏也帶著她娘的聲音”、麻縣長寫作秦

嶺禽獸志時王喜儒說：“大前年我看見過野驢，臉真像鎮上黃東東他爹的臉”、還有“蜘

蛛背上有人面紋”、“大鯢長著嬰兒手”等。其二，《山本》中無論大事小事，總有草木或

動物來提出預兆。賈平凹先生在採訪中直言：“在這個天地間，植物、動物與人是共生

的。《山本》中每每在人事糾葛時，植物、動物就猶如一面鏡子，呈現著影響，而有互

相參照的意思。”[3]自然地，這些天地所給出的預言，被書裡人物奉為圭臬。例如在定

團服顏色時，井宗秀就因為“今天吃了黑熊掌，見到的是黑蛇，黑線子來投靠，又突如

其來漫天黑風”而把黑色定為了軍隊服色。又例如週一山聽見蝙蝠的叫聲似乎是“呀水呀

水呀發水呀！”便覺得要除掉璩水。還例如井宗秀意外死亡之前，滿街的老鼠都在街上

跑。其三，作者也常取某種動物來象徵人，或是取某種草木來象徵一種精神或氣運。例

如陸菊人被認為是金蟾轉世，有做生意的才幹；井宗秀屬虎當在虎山下發展；渦鎮的老

皂角樹實象徵著渦鎮人的精神品格，凡是德行好的人經過，便會掉下皂角，直至樹被燒

毀，其實也就象徵著渦鎮的“魂”和氣運已經被耗光了。 

從以上三點來看，萬物給的預兆是萬物像人，用萬物象徵人類則是人像萬物。作者

安排了這種雙向的描寫來詮釋天人合一、萬物融通的“齊物”思想，萬物有靈，萬物一體，

氣韻興衰均緊密相連，為《山本》平添了一種神秘、深沉之感。也許從現代人的角度來

看，動植物長得像人不過是錯覺，人們信奉它們所顯示的預兆無非就是迷信。但實際上，

作者這樣安排的用意，不僅僅是在寫實歷史上的鄉土中國中人們所共有的一種心態和行

為，而是在當下的資訊時代中，重新提出一種將天地萬物都納入眼界和心境的胸懷與敬

重萬物的虔誠，這恰恰是我們現代人所匱乏的。有人認為，中國要在現代世界生存，就

必須現代化，這個現代化也包括了思想的現代化。誠然，“齊物”的哲學是幾千年前的思

想，但它是莊子對人生的一般性見解，其意義是持久的[4]。再者，儘管如今的現代化

社會和以往的中國傳統社會已有很大不同，但是,我們稱之為“社會”的這一大概念並沒

有改變：依然與人、事、物三者的交叉關係相關。最後，“齊物”的目的是賦予人以更高

層次的——“天人合一”的思想境界，而絕不是浮於表面地讓我們去留意有哪些預兆能讓



我們辦事順利、升官發財。“齊物”告誡人們不要狹隘，而要保持心胸的開闊；不要局限

地判斷是非善惡，而要“照之與天”，[5]超越局限性觀點去比較事物的本然。 

遠的不談，就對《山本》的情節解讀而言，“齊物”思想便有很大的指導意義。處於

低層次的知識結構的人讀完《山本》，難免會進行是非判斷，感歎人事常擾擾，山河自

悠悠，好像人生不過夢一場，充滿了不可捉摸的變動與虛幻。但如果站在“齊物”的高層

次知識結構之上，再回頭看《山本》全文，便會感覺人事其實與山河無異，山河之中不

也每一天都有新生和滅亡嗎？生離死別、創造與毀滅不過都是世界的常態，是萬物所共

用的法則。在那動盪命運的之中，人與人之間所產生的種種真摯情感，不也像悠悠山河

那般穩固和持久嗎？如此真情面前，自然也不枉人生了。“齊物”的思想放在今天當有其

大施拳腳之地。鄉土文明急劇流失，我們是否該回溯？自然環境嚴重污染，我們又是否

該重新關注自然？至少，如果我們像《山本》中的人一般，看到全身被石油沾染的黑色

水鳥便咀嚼其出現的意義，這對於那些過度開採的石油公司來說也是一種警示。 

貴柔 

“柔”通常是一個形容女性的詞，但頗有意思的是，《山本》裡的梟雄井宗秀，卻是

在全書的前半部分，外貌上最被刻意顯柔的人。陸菊人、杜魯成都說他“白白淨淨”，楊

鐘暗地裡覺得他“像個女人”,麻縣長則說“他是大雄藏內，至柔顯外”。可就是這樣一位長

得像白淨書生的、稍顯陰柔的男子，從畫師變為富商，從富商做到團長，再從團長升至

旅長，做出了一番大事業。他最初的行事邏輯，可以用書中的這句話作為概括：“井旅

長從來沒說過一句硬話，但從來沒辦過一件軟事啊。”然而隨著身份的日漸顯赫，井宗

秀的手段愈發強硬起來。為懲治叛徒，他下令製作了人皮鼓，此時，書中久違地出現了

一段關於井宗秀的外貌描寫，“井宗秀的臉真的虛胖著，沒有了秀氣，也不白淨，發黑，

像煙熏了一樣。”這是井宗秀由柔至剛的轉捩點，此後，預備旅和渦鎮在表面上看來依

舊繁盛，實則一步步走向衰亡。縱觀全文，作者在井宗秀人物形象處理上的“前剛後柔”

以及氣運上的前盛後衰明顯別有用心。實際上，這是在用井作為反例，突出“貴柔”的哲

學觀點。 

“貴柔”是道家思想的精髓之一。《道德經》只短短五千字，老子卻在其中不厭其煩

地多次提及“貴柔”的觀點。在第四十三章中，他說：“天下之至柔，馳騁天下之至堅。”

七十六章中說：“人之生也柔弱，其死也堅強……強大處下，柔弱處上。”七十八章中：

“天下莫柔弱于水，而攻堅強者莫之能勝，以其無以易之。弱之勝強，柔之勝剛，天下



莫不知，莫能行”[6]老子指出，最柔弱的東西裡面，蓄積著人們看不見的巨大力量，使

最堅強的東西無法抵擋。活著的東西往往都是柔軟的，死的東西通常都是堅硬的，[7]

比如說，在年老之時，堅硬的牙齒早都掉光，而柔軟的舌頭還依然存在。所以人也需要

用一種柔軟的態度來面對現實。[8]  

但是，中國古典哲學向來強調“中庸”一說,也就是說，柔與剛作為矛盾結構，我們

強調的是對立面之間的滲透與協調，而不是對立面的排斥與衝突。[9]甚至，在一定條

件下，還有對立面的轉化。在老子看來，“至柔”可以“幾於道”[10]，即“柔”最接近於“道”

的本質。而“道”存在於天地萬物間，它無往而不利，正因為如此，真正的“柔”反而更加

剛強，也就是“至柔則剛”[11]。那麼至剛呢？古人又雲：至剛易折，太過剛強反而容易

夭折，反而是柔弱的。更為人所熟知的是後世那句“水能載舟，亦能覆舟”，從中便揭露

了看似至柔之水所具有的翻天覆地之力，可見柔與剛在中國哲學思維裡已互相滲透、協

調。因此到底孰剛孰柔，並不能輕易下定論，更多的，當從其效果視之。 

陸菊人便是《山本》中懂得通過預期效果來拿捏柔的分寸的人。巧妙收服崔掌櫃時，

她是七分柔三分剛的。不直接揭穿崔掌櫃的謊言、不採取嚴厲懲罰手段，這是柔；同時

展現自己作為茶行總領的魄力和能力震懾住對方，這是剛。拒絕井宗秀從茶行取錢建鐘

樓時，她則是七分剛三分柔。表明自己拒絕的堅定立場，這是剛；從預備旅的長遠利益

出發來講道理，這是柔。“至柔”如逆水行舟難以達成，但人出於自保的本能卻很容易順

流而下達成“至剛”。陸菊人不是聖人，她從未達到過“至柔”的境界，但是她從不忘柔，

每每“貴柔”，這是她作為一名普通的農村婦女，卻總能以四兩撥千斤之力影響著井宗秀

的原因。 

合一 

“合一“指的是知行合一。“知”是認識、理解，“行”是行為、活動。“知行合一”，通

俗來講就是著重生活與思想的一致。中國的大多數哲學家都重視知行的統一關係，即“學

說應該以生活中的實際情況為依據；學說應該有提高生活、改善行為的作用；生活行為

應該是學說信念的體現。”[12]《山本》中知行合一的典範之一是安仁堂的陳先生。陳

先生首先是腦子裡有學說的人，在“知”的獲取上，他說“我跟我師父學醫的時候，我還

是個小道士，我是把不熟悉的東西儘量地變成熟悉，把熟悉的東西不斷地重複，再重複

中不斷體會道教的東西，然後把我最拿手的東西進行發揮。”然而一個人通達事理還不

算太難，難的是擁有一份踐行事理、傳遞事理、改造人心的勇氣和擔當。他是在行醫的



過程中將“知行合一”作為了自己的行為準則的，與《古爐》中的善人相似，陳先生不僅

是一位醫者，還是一位智者、仁者，他不僅醫病還醫心，這二者常常同時進行。例如教

人感恩：“不要一天到黑都想著我有胃病了，而要不斷地感謝胃，它出了那麼多血，現

在還每天給你裝了飯呀菜呀消化著，你要給它說好話哩！”例如給人信念：“你去廟裡了，

不要給神哭訴你的事情有多麻煩，你要給事情說你的神有多厲害。”再例如予人視野：“世

上的事看著是複雜，但無非是窮和富、善和惡，要講的道理也永遠就那麼多，一茬一茬

人只是重新個說辭、變化個手段罷了。” 

    北宋大家張載在談論學問的目的時道：“為天地立心，為生民立道，為往聖繼絕學，

為萬世開太平。”[13] 意思是天地本來“無心”，人有心而能認識天地，人對於天地的認

識也可以說即是天地的心，正確地理解天地便是為天地立心。有了正確的認識，然後能

夠為人民來掌握人民自己的命運，同時為將來的人類開闢太平的道路。學問的目的主要

在於解決人民生活的重要問題。[14]如陳先生般知行合一、學以致用，才能最大限度地

發揮學問的價值。有所學所無所用心，與人言卻言不及義，現代人應慎之、戒之。 

是否該更豁達地看世界?是否應在待人處事時更柔軟？是否該在治學時有所實踐？

這些問題的答案，都無聲地融在《山本》的鉛字裡。正如賈平凹先生自己所言：“《山

本》的目的，不是寫秦嶺那些歷史，而是想從更豐富的狀態中去寫中國。不是為了紀念

什麼，反對什麼，歌頌什麼，而是從人的角度來從這些事件中吸取怎樣活人的道理。從

已經發生過的事件中，反思怎樣活得更好。小說實際上起的是這樣的作用，而不是簡單

地表達什麼觀念。” 

《山本》，無異於一面銅鏡，它反射著另一個時代的另一些光景，也反射著支持書

中人物做出種種行為的心理和樸素哲學觀念。當我的眼前再次浮現出秦嶺的那片遼闊又

深遠的黛青時，我知道了，一花一世界，一樹一菩提，《山本》中或細微或平凡之處，

可見真知。 
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